大街上行人稀少，出入全带着白色“面具”，原来拥挤不堪的公交车上随时有座，商场、超市高挂“已消毒”依然唤不来零零星星的几个客源，全国的五一黄金周成了名副其实的“家里蹲”；电视上大时段连续播放“抗击非典”专题节目，专家坐镇也难以让人心定……。

　　2003年的春夏之交，全国人民的正常工作、生活被冠状病毒带进了一个非常时期。

　　亲朋不在走动，电话、短信成了问候平安的安全信息通道，平静的生活笼罩在一种类似“七步蛇”的恐怖之中，人们最好不出门，把家里上下消毒干净，不要和陌生人近距离交往，仿佛只有这样才能维持生命的短暂健康。阳光明媚的春天里，大多数人却蜷缩在家里，人们紧张的心似乎把环境都妖魔化了，连空气中飞舞的柳絮都被怀疑是病毒携带者。
　　父母在太原，我在北京，姐姐在陕西，一家人身处三地，每天必须召集一次电话会议，互报平安，否则，由于过分担心，父母连正常的饮食睡眠也会被打乱。太原和北京都被列入疫区，五一前后，每天上升的病例人数成了父母评价我安全系数的可靠指标。通过电话，妈妈告诉我，郊区乡村的交通已经被力求自保的路障全部中断了；过两天，人们连炮仗、绿豆汤都用上了；现在连新闻联播也不敢看了，因为每天上升的数字，妈妈受不了；要不冒险回家来吧，每天看着你们，心理或许放得下；后来，妈妈又说，想回也回不来了，从疫区回来的人要全部隔离观察……。
　　原来，毫不在乎的我，安慰自己说福大命大，最终也被每天包围的非典信息拉进了提心吊胆的人群中，白天还可看见社区里临时强身健体的人们，听见天不怕、地不怕的儿童在打闹嬉戏，晚上，可能就会进入一个莫名恐惧的梦里，无论在做什么，黑暗处，总有个威胁生命的未知物，让人惶恐不安。几个要买房的朋友，全部中止下来，因为，花出去这笔大钱，生怕活不到入住新房的那天。

　　那个时期，一天无所谓一天，一周也不再是七天，时间成为一种难以忍受的就难前的体验，彻底地从一年中分离出来，如果要记录，它就是非典时期。

　　那个时期，人们夹杂着恐惧、煎熬的多味情绪，把全部的希望和美好感情寄托到了政府的果断决策和白衣天使的无畏工作上。被誉为“新的人民战争”的胜利曙光逐渐照到了人们的心上，非典病毒肆虐的节奏慢了下来，正常的生活好象从一个包裹里一丝丝抽了出来，到今天，终于重新组装完毕。人们好象在时间河流里渡过了一段重污染区，涤荡过的心境依然留下了斑驳的暗影，非典成了远去历史里抹不去的记忆，想来总是隐隐作痛。

　　重拾一段“劫后余生”的回忆，犹如体验一次重生，非典并非是一只善施障眼法的过路妖精，它已经成为一段刻骨铭心的历史，传为一篇警示录，反复提醒人们，无论生命多么平凡，健康弥足珍贵。２００３.０８.２６